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1. Introduzione. 

L'Europa impiegò quasi vent'anni a riconoscere il genocidio ebraico e ad assegnargli un posto 
tra la barbarie dei regimi nazisti e fascisti che avevano scatenato la seconda guerra mondiale1. 
Ancor più tempo, servì per riconoscere il genocidio dei Sinti e dei Rom, assurto a memoria 
storica negli anni Novanta del secolo scorso. 
Ultimo anello di questa sequenza di vittime, gli omosessuali, per i quali ha continuato a 
persistere una cultura che ammetteva una sostanziale negazione del fenomeno. I primi studi 
storici in Europa sono del 20002. 
Nell'immediato dopoguerra, la vittima del nazismo e dei fascismi alleati, riconosciuta da tutti, 
stampa e storici compresi, fu l'oppositore al regime. Per tutti, deportato significava politico 
antifascista, oppositore ai regimi che conquistavano l'Europa. 
E così, anche nelle ricostruzioni storiche più importanti, i centri di sterminio non apparivano, 
non erano segnalati se non come campi di concentramento o campi di lavoro coatto. 
Tuttalpiù, si ricordava l'uccisione massiccia dei disabili «bocche inutili da sfamare» che aveva 
preso il via in Germania, insieme ai progetti di pulizia della razza ariana, già nel 1933, nelle 
cosiddette «cliniche della salute»3. 
                                                        
* Il testo corretto dall'autore, mantiene il registro orale della conferenza, con l'aggiunta di note che hanno lo scopo di consentire il confronto 

delle riflessioni di carattere storico dell'autore, con la ricerca storica e il dibattito che in questi anni si sono sviluppati sulle questioni trattate. 

Insieme, le note costituiscono un testo parallelo; un'occasione di approfondimento di affermazioni e argomentazioni sulle quali, per necessità di 

tempo, non è stato possibile soffermarsi. Suggeriscono il ricorso a fonti primarie e secondarie, a saggi storici tradotti e non tradotti in italiano, 

allo scopo di dare conto della complessità dell'argomento trattato. I riferimenti inseriti in nota non sono da considerarsi esaustivi; dagli anni 

Ottanta, la produzione di studi e ricerche sul periodo storico e sulle problematiche affrontate è assai ampia. 

 
1 E questo, nonostante i primi centri di documentazione ebraica sorsero e produssero ricostruzioni della tragedia 
del popolo ebraico d'Europa già dalla fine della guerra, come il Centro di documentazione ebraica 
contemporaneo di Parigi, la Commissione storica nazionale ebraica polacca a Lublino e la Commissione storica di 
Monaco di Baviera. Cfr. Laura Jockusch,  Early Chroniclers of the Holocaust: Jewish Historical Commissions and 

Documentation Centers in the Aftermath of the Holocaust, in: Before the Holocaust Had Its Name, New Academic 
Press, 2016. In questi centri di documentazione, gli archivi dei nazisti vennero utilizzati mettendoli a confronto 
con le testimonianze delle vittime, con un metodo di vera e propria storia «integrata». Il loro grande lavoro, 
tuttavia non emerse e non riuscì a raggiungere lo scopo di raccontare al mondo la tragedia ebraica. Come 
scrissero nei loro verbali, «i nostri compatrioti non Ebrei si mostrano poco desiderosi di prestare ascolto al 
racconto delle sofferenze degli Ebrei, mentre il grande pubblico ebraico sembra occupato alle difficili 
incombenze quotidiane e dal desiderio di costruirsi un futuro» in Procès-verbal de la Réunion du Comité 

Directeur, ACDJC, 8 novembre 1950, Parigi. 
2 Per i nazisti, come per il Codice penale tedesco del 1872, al paragrafo 175, l’omosessualità è un «vizio contro 
natura» (Widernatürliche Unzucht). Con la riforma del Codice, nel 1935, l’omosessualità viene trasformata in un 
crimine (Verbrechen). I nazisti sono assai poco allarmati dal lesbismo, perché le donne sono «tutt’altro che 
anormali» e in loro la voce della natura si fa sentire subito quando «sono chiamate a generare». Se «queste donne 
giovani hanno l’occasione di ritornare al compito che la natura ha loro assegnato, in generale non cadono in 
errore» (in Günther Gau, Homosexualität in der NS-Zeit. Dokumente einer Diskriminierung und Verfolgung, Fisher, 
Francoforte 1993). Mentre l’omosessualità maschile ostacola la procreazione, «intacca la sostanza biologica del 
popolo tedesco e mette in pericolo la sua esistenza […]. Tutto quel che riguarda la sessualità non appartiene 
all’ambito privato, ma significa la vita o la morte del popolo» (H. Himmler, discorso pronunciato a Bad Tölz, il 18 
febbraio 1937). Poiché per i nazisti gli omosessuali maschi sono «malati incalliti e ostinati», afferma Himmler, 
«senza collera e senza odio» vanno eliminati. Dal punto di vista statistico il capo supremo delle SS calcola che in 
Germania ci siano circa due milioni di omosessuali, «tra il 7 e il 10 per cento della popolazione degli uomini 
tedeschi» (Himmler, discorso pronunciato a Bad Tölz, cit.). Cfr., anche Régis Schlagdenhauffen, Triangle rose. La 

persécution des homosexuels nazis et sa mémoire, Autrement, Parigi 2011. 
3 Su questi temi di carattere storiografico, si veda: Michael R. Marrus, L'Olocausto nella storia, Il Mulino 1994; 
Jean-Michel Chaumont, La concurrence des victimes, La Découverte 1997; Annette Wieviorka, L'era del testimone, 



 
Un primo lavoro pioneristico che sottolineò la differenza tra sterminio e afflizione, 
sfruttamento del lavoro (che certo portava alla morte una buona percentuale di deportati) fu 
quello dello storico ebreo, di origine austriaca, Raul Hilberg4 che nemmeno lo Stato di Israele 
accolse come ricerca capace di sanare il silenzio su quelle vittime (e tra queste, i Testimoni di 
Geova) che non avevano combattuto il nazismo e i fascismi5. 
 
A segnare questa cesura della storia e della memoria, basti ricordare che ancora oggi si parla 
erroneamente di Mauthausen, Gusen, Buchenwald, Ravensbrüch, Dachau (per indicare solo i 
campi dove furono deportati più di 30.000 politici italiani)6 come «lager di sterminio» 
tedeschi. 
E se ne parla ancora, pur avendo la consapevolezza che lo sterminio ebbe dei centri a questo 
destinati, che hanno nomi quali Chelmno, Treblinka, Belzec, Sobibor, Majdanek e Auschwitz-
Birkenau. Centri di sterminio che rappresentarono un unicum nella storia dell'umanità, dove 
morirono in prevalenza Ebrei, Sinti e Rom, Omosessuali, Testimoni di Geova e certo anche 
migliaia di altri deportati politici, del lavoro o militari (come i prigionieri di guerra sovietici)7. 
 
Ma oltre a questo, l'Europa e il mondo occidentale faticano ad assegnare un giusto spazio allo 
sterminio e all'insieme di ciò che accadde in Europa sotto la scure nazista e dei fascismi 
collaborazionisti tra il 1933 e il 1945. 
Da un lato, perché ci si rifiuta di collocare quegli eventi terribili, all'interno di quella che 
Zigmund Bauman ha chiamato la «modernità», vale a dire al razionalità occidentale che 
presiede ancora le nostre vite8.                                                                                                                                                                                         

                                                                                                                                                                                        
Raffaello Cortina, 1999; Raul Hilberg, The politics of memory, Ivan R. Dee 2002; Catherine Coquio (a cura di), 
L'histoire trouée, négation et témoignage, L'Atlante 2003; Bruno Maida, Il mestiere della memoria, Ombre Corte 
2014; Minoranze, coscienza e dovere della memoria, Jovene ed. 2001; Régin Robin, La mémoire saturée, Stock 
2003; Philippe Mesnard, Consciences de la Shoah, Kimé 2001 
4 La distruzione degli ebrei d'Europa, Einaudi, nuova edizione 2017 a cura di F. Sessi. 
5 Idith Zertal, Israele e la Shoah, Einaudi 2002; Yosef Gorny, Entre Auschwitz et Jérusalem, In Press 2003 
6 Sulla deportazione «politica» dall'Italia si veda: Italo Tibaldi, Compagni di viaggio, Aned/Angeli 1995; Brunello 
Mantelli, Nicola Tranfaglia (a cura di), Il libro dei deportati, Mursia 2009. 
7 Sulle categorie storiche e altre controversie, si veda, Frediano Sessi, Non dimenticare l'Olocausto, Rizzoli 2001; 
inoltre, Nikolaus Wachsmann, KL, storia dei campi di concentramento nazisti, Mondadori 2016; Yitzhak Arad, 
Belzek, Sobibor, Treblinka: the Operation Reinhard Death Camps, Indiana University 1999; molto importante lo 
studio recente di Sila Cehreli, Témoignage du Khurbn, Kimé 2016, uno studio sui centri di sterminio di Chelmno, 
Belzec, Sobibor e Treblinka; intorno ad Auschwitz, Frediano Sessi, Auschwitz 1940-1945, Rizzoli, nuova edizione 
2016; Carlo Saletti e Frediano Sessi, Visitare Auschwitz, Marsilio 2011; Jozef Marszalek, Majdanek, 

Konzentrationslager Lublin, Intepress 1984. 
8 Cfr. Z. Bauman, Modernità e Olocausto, Il Mulino 1992; per il dibattito che il saggio di Bauman ha aperto anche 
in modo critico: Yehuda Bauer, Ripensare l'Olocausto, Baldini Castoldi Dalai 2009. La scelta di Hilberg (in La 

distruzione degli Ebrei d'Europa, cit.) di considerare in prevalenza i documenti di parte nazista, per spiegare il 
lavoro dei burocrati, frammentato e, a volte anche caotico, che andava oltre l'odio rivolto agli ebrei (dato che 
molti di loro non erano nemmeno antisemiti), sarà alla base dell'intuizione di Bauman che scorge nella 
«modernità» il motore dell'Olocausto. La civiltà moderna, scrive Bauman, caratterizzata da uno sfruttamento 
razionale delle risorse, materiali e umane, dalla tecnologia in continua evoluzione e da una evidente cultura 
burocratica alla base del funzionamento dello Stato e della società; con le sue quattro burocrazie principali: delle 
istituzioni pubbliche, delle forze armate, dell'economia e del partito, «ha rappresentato senza alcun dubbio la 
condizione necessaria», senza la quale l'Olocausto sarebbe impensabile. In questo modo, il sociologo di origine 
polacca, si incamminava verso la spiegazione del «perché» quel male assoluto fosse stato possibile in una 
Germania e in un'Europa che aveva raggiunto livelli di civiltà e di cultura elevati. 
E tuttavia, al di fuori da ogni equivoco o semplificazione (che spesso sono stati causa di critiche ingiuste al suo 
lavoro), Bauman precisa fin da subito: «ciò, non significa suggerire che la portata dell'Olocausto fu determinata 
dalla burocrazia moderna o dalla cultura della razionalità strumentale che essa incarna, e ancor meno che tale 
burocrazia debba necessariamente sfociare in fenomeni simili all'Olocausto. Vogliamo però effettivamente 



Dall'altro, sulla scorta di una riflessione oggi considerata da storici e filosofi parziale e 
limitata, si parla sempre più spesso di «Banalità del Male», vale a dire di un male che è 
accaduto a uomini molto comuni, come noi, banale in quanto non aveva in sé un progetto e un 
pensiero forte per contribuire alla sua realizzazione. Così, questi «uomini comuni» sarebbero 
stati, secondo questa interpretazione, solo degli esecutori inconsapevoli! Nei processi del 
dopoguerra, i pochi messi sotto accusa dissero: «io non sono colpevole», «ho solo ubbidito a 
ordini precisi» e i giudici continuarono a sentire la lunga litania dei nicht schuldig (non 
colpevole)...9  
 
Così, la domanda che resta aperta tra le tante è: gli esecutori dello sterminio furono uomini 
banali, o per usare un'espressione altrettanto diffusa di Christopher Browning10, furono 
«uomini comuni»? 
E allora, se come scrive anche Primo Levi, «Ad Auschwitz non c'erano mostri, ma uomini come 
me»11; tutto si può ripetere? 
È vero, dunque, come sostengono in molti, che dentro di noi alberga nel profondo un piccolo 
Hitler, pronto a risorgere e a rifare tutto daccapo12? 
 
Dopo Auschwitz, lo sappiamo, la storia si è ripetuta, nonostante i «mai più» delle promesse e 
delle dichiarazioni ufficiali; per esempio in Cambogia, in Ruanda, nella ex Jugoslavia e si ripete 
ancora in molte parti del mondo. Non dimentichiamo che la Cina, il cui enorme mercato è 
tanto ambito da noi occidentali, conta al suo interno più di 50milioni di deportati nei Laogai, i 
moderni Lager, dove si praticano torture ed esecuzioni capitali per noi inimmaginabili13. 
 

                                                                                                                                                                                        
suggerire - conclude - che le regole della razionalità strumentale sono singolarmente incapaci di impedire 
fenomeni del genere». 
9 Sulla questione Eichmann e la Banalità del Male a partire dal saggio di Hannah Arendt (La banalità del male, 

Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli), lo studio tra gli altri di Bettina Stangneth, Eichmann vor Jerusalem, Arche 
Literatur Verlag 2016, ora anche in traduzione italiana - ed. Luiss 2017; si oppongono alla Arendt dal punto di 
vista della lettura dei fatti storici; Raul Hilberg cit., David Cesarani, Adolf Eichmann, anatomia di un criminale, 
Mondadori 2006; Annette Wieviorka, Eichmann de la traque au procès, André Versaille éd., 2011 solo per citare 
alcuni titoli; sul piano filosofico,  Emmanuel Faye, Arendt et Heidegger, Albin Michel 2016; in lingua italiana è 
aperto un dibattito sulla controversa interpretazione in due raccolte di saggi, in particolare: Alberto Burgio e 
Marina Lalatta Costerbosa, Orgoglio e Genocidio, l'etica dello sterminio nella Germania nazista, Labirinti 2016; A. 
Burgio e Adriano Zamperini, La costruzione della violenza perfetta, Angeli 2013. 
10 Il saggio di Christopher R. Browning, Uomini comuni, Einaudi 1995; ma anche le riflessioni storiche di Didier 
Epelbaum, Des hommes vraiment ordinaires? Les bourreaux génocidaires, Stock 2015; anche il saggio sociologico 
di Abram de Swaan, Reparto assassini, la mentalità dell'omicidio di massa, Einaudi 2015; Johann Chapoutot, La 

legge del sangue, pensare e agire da nazisti, Einaudi 2016; Harald Welzer, Täter. Wie aus ganz normalen menschen 

massenmörder werden, S. Fischer, Francoforte sul Meno 2007; Charlotte Lacoste, Séductions du bourreau, Puf, 
Parigi 2010. 
11 Primo Levi, Il veleno di Auschwitz, Marsilio 2016,  videointerviste a cura di Frediano Sessi. 
12 La questione della «naturale propensione all'aggressività e al male» da parte degli esseri umani è da tempo 
oggetto di controversie. Si veda in proposito: Tzvetan Todorov, La vita comune, Pratiche 1995 e Erich Fromm, 
Anatomia della distruttività umana, Mondadori 1975, per assumere in parte sia le posizioni socio-antropologiche 
del pensiero occidentale, sia quelle proposte dalla psicoanalisi, a partire dal pensiero di Freud. Chi scrive, ritiene 
che l'essere umano si formi nella storia, nel suo divenire, scegliendo ogni volta di essere in un certo modo. Con il 
Sartre delle riflessioni contenute nel suo saggio L'essere e il nulla (Il Saggiatore edizioni), pensa che non esista un 
essenza (uno stato naturale dell'essere, dato una volta per tutte) al di là dell'esistenza, vale a dire delle scelte che 
si compiono ogni giorno nella vita. Pensa insomma che l'essere uomano sia fortemente responsabile di quel che è 
e diventa nella storia. 
13 Cfr., Laogai Research Foundation, Cina traffici di morte, Guerini Associati 2008; Vincent Brossel, Il libro nero 

della Cina, Guerini Associati 2009; Harry Wu, Laogai, i Gulag cinesi, L'ancora del Mediterraneo 2006. La 
fondazione Laogai possiede un sito internet aggiornato, il cui indirizzo è www.laogai.it. 



Dunque se la ricostruzione storica, che tiene conto della complessità enorme di questi eventi, 
e delle reti di comunità e di governi che li hanno resi possibili, è necessaria; è anche 
indispensabile elaborare una memoria che rispetti e riconosca le vittime del passato, ma che 
serva anche al presente e al futuro dell'umanità. 
Chiedersi dunque, non solo «come» è stato possibile? È indispensabile. 
Ma, altrettanto, «perché» è stato possibile? 
Alla prima domanda, la ricerca storica ha trovato risposte convincenti, nello studio degli 
archivi e della documentazione imponente prodotta dai regimi nazista e fascisti. Ne vedremo 
qualche esempio. 
Alla seconda domanda, quella del «perché», che interroga gli uomini coinvolti, la risposta è più 
debole ma oggi, da una decina d'anni, si indaga per fare luce anche su questo aspetto. Più 
esattamente, partendo da una domanda più concreta: «Chi erano gli uomini che hanno 
pensato e messo in atto il genocidio?» vale a dire gli «esecutori materiali». Anche a questa 
domanda risponderemo con qualche esempio, prima di trarre alcune parziali conclusioni. 
 
 
2. Le procedure della distruzione 

Cerchiamo, dunque, di portare alcuni esempi per dare una risposta al «come sia stato 
possibile» lo sterminio degli Ebrei e di gran parte della popolazione europea considerata di 
razza e di condizione inferiore al tipo «ariano», attraverso due fatti emblematici di quelle che 
oggi si definiscono le «procedure della distruzione»14: 
- l'applicazione delle Leggi di Norimberga nella Germania nazista del 1935; 
- l'invenzione e l'utilizzo delle camere a gas a partire dal 1941. 
 
2a. L'applicazione delle leggi di Norimberga nella Germania nazista del 1935. 
«Un processo di dstruzione - scrive Raul Hilberg - consiste in un susseguirsi di misure 
amministrative che devono riguardare un gruppo definito. Certamente la burocrazia tedesca 
sapeva che il suo bersaglio erano gli Ebrei; ma che cosa erano con esattezza gli Ebrei e chi 
faceva parte di quel gruppo? [...] Il problema della definizione  degli Ebrei era così difficile da 
risolvere che aveva costituito un vero inciampo per gli antisemiti della precedente 
generazione»15 
È indubbio che Hitler, già nell'estate del 1919, sviluppò un suo pensiero antisemita e 
antibolscevico, ricavandolo dagli scritti e dalle azioni politiche dei gruppi della destra estrema 
che operavano in Baviera16; e risulta altrettanto chiaro che tale pensiero trovò la sua 
conferma nel libro biografico che Hitler scrisse in carcere, dopo il fallito colpo di Stato contro 
il governo bavarese a Monaco, del Novembre del 192317. Tuttavia, poiché gli Ebrei in 
Germania erano da tempo assimilati alla popolazione di altre religioni e si sentivano tedeschi, 
era assai difficile, nonostante i proclami aggressivi contro la loro «razza» capire chi fosse 
veramente «non ariano», vale a dire tedesco puro, o «ebreo». 

                                                        
14 Per fare riferimento alle più importanti ricerche storiche si veda: Raul Hilberg, La distruzione degli ebrei 

d'Europa, cit.,; Saul Friedlander, Gli anni dello sterminio, Garzanti 2007, Christophe Browning, Le origini della 

soluzione finale, Il Saggiatore 2008; Götz Aly, Susanne Heim, Vordenker der Vernichtung, Hoffman un Campe 
1991; Timothy Snyder, Terre di sangue, Rizzoli 2011; 
15 Raul Hilberg, La distruzione degli Ebrei d'Europa, cit., p. 63. 
16 Si veda ad esempio la nuova biografia di Adolf Hitler scritta da Peter Longerich, Hitler, Siedler Verlag 2015, 
innovativa soprattutto nella ricostruzione della formazione giovanile del futuro Fhürer della Germania. 
17 Il putsch, a imitazione della marcia su Roma di Mussolini, doveva partire da Monaco e arrivare fino a Berlino. 
Nella notte tra l'8 e il 9 novembre Hitler tenta l'insurrezione armata, nella Burgerbräukeller, proclamando la 
rivoluzione nazionale e un governo provvisorio del Reich. Hitler, tratto in arresto viene imprigionato nella 
fortezza di Landsberg. Lì, lavora al libro che prenderà il titolo di «Mein Kampf». Per l'edizione italiana di questo 
libro, tra i più venduti al mondo ancora oggi, Giorgio Galli (a cura di), Il Mein Kampf di Adolf Hitler, Kaos edizioni 
2002. 



Così, in occasione del congresso annuale del partito nazista che si teneva a Norimberga, il 13 
settembre del 1935, «Hitler ordinò di preparare in due giorni [il congresso si sarebbe aperto il 
15 settembre], un decreto intitolato: «Legge per la protezione del sangue e dell'onore 
tedeschi»18. 
Il dottor Wilhelm Stuckart (classe 1902) ufficiale delle SS e alto funzionario del Ministero 
dell'Interno (delegato alle leggi) e il suo stretto collaboratore, l'avvocato Bernhard Lösener, 
giunsero in aereo a Norimberga per lavorare al decreto che, per trovare applicazione concreta 
nella rete amministrativa pubblica e privata, aveva la necessità che venisse redatta una 
definizione di Ebreo, utile ai funzionari dello Stato, nei diversi gradi, e ai privati a procedere 
senza intoppi, per esempio, al licenziamento dei tedeschi di «razza ebraica» e 
successivamente all'espropriazione dei loro beni. 
La definizione elaborata da Lösener, costituì la base di riferimento per tutta la durata del 
processo di distruzione e fu allargata, con gli stessi criteri anche ai Sinti e ai Rom. Partiva dal 
fatto che una volta individuate le caratteristiche dell'«ariano puro»19, per contrasto si 
potevano delineare le caratteristiche dell'«ebreo puro». In breve, Lösener suddivise i «non 
ariani» in due grandi gruppi: Ebrei e Mischlinge, vale a dire mezzi Ebrei. 
Per dimostrare l'appartenenza alla «razza ariana» erano necessari sette documenti: certificato 
di nascita o di battesimo personale, certificati dei due genitori e infine certificati dei quattro 
nonni. Poiché l'«ebreo puro» era colui che aveva nel suo albero genealogico quattro nonni di 
origine ebraica, dove l'«origine» ebraica era attestata dall'iscrizione agli elenchi di una 
Sinagoga, la definizione si fondò sullo statuto religioso dei nonni. Servì dunque la 
collaborazione delle Sinagoghe e dei rabbini tedeschi per compilare gli elenchi dei tedeschi di 
«razza ebraica» e procedere così ai licenziamenti e alle espropriazioni. Le difficoltà sorsero 
nella definizione di «mezzo-Ebreo» (Mischlinge). Secondo i criteri razziali in corso, scriveva 
Lösener, «il mezzo-Ebreo, per il fatto che oltre alle caratteristiche ebraiche, possiede anche 
molte delle caratteristiche germaniche, che invece mancano all'Ebreo puro, può essere 
considerato un nemico più pericoloso»20. 
Ben presto la classificazione dei Mischlinge arrivò a una precisa definizione: si parlava di 
Mischlinge di primo grado, riferendosi a persone che avevano due nonni ebrei; Mischlinge di 
secondo grado se avevano soltanto un nonno ebreo21. Questi ebrei per metà costituirono una 
vera e propria «nuova razza», all'interno della classificazione delle razze elaborata dai nazisti. 
Lösener porterà la sua definizione di ebreo in Italia, nel 1938, e in tutti i Paesi d'Europa 
occidentale, da dove occorreva deportare gli Ebrei e i Mischlinge, per rendere l'intera aera 
governata dai tedeschi Judenrein, libera da Ebrei. Questa definizione, inoltre servì da 
canovaccio per le definizioni razziali successive, per esempio quella di «zingaro»22. 

                                                        
18 R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d'Europa, cit., p. 67. 
19 Occorre tener presente che fin dall'inizio degli anni Trenta, in Germania fece la sua comparsa una nuova 
professione, quella dei «genealogisti di fiducia (Sippenforscher o Familienforscher) che compilavano tavole 
genealogiche nelle quali venivano inclusi genitori e nonni, per coloro che volevano entrare nel Partito nazista o 
nei corpi speciali come le SS; oppure desideravano fare carriera nelle istituzioni pubbliche. 
20 RGB1 I, 1333, documenti prodotti a Norimberga (Classificazione estesa: Record Group B 1 I, seguito dal 
numero di documento) 
21 La definizione, più di quaranta pagine di decreto, considerava molte varianti ed eccezioni e precisava nel 
dettaglio diverse categorie all'interno della classificazione che abbiamo sintetizzato. Prevedeva, in breve, come 
accade a una buona legge, tutte le possibilità. Si doveva per esempio tenere conto delle esigenze delle forze 
armate, alle quali il decreto sui non ariani avrebbe sottratto più di 45.000 soldati potenziali o effettivi che in 
parte avevano reso grandi servigi alla Germania, nel corso della Prima guerra  mondiale. La versione finale della 
legge datata 15 settembre 1935, si trova nel RGB1 I, 1146. 
22 Nella Germania, la regione che si distinse in materia di persecuzione dei Sinti e dei Rom fu la Baviera che nel 
1929 aveva istituito un Ufficio centrale per la lotta agli «zigeuner», zingari secondo una terminologia razziale. 
Considerati «asociali», nel 1938, la Polizia criminale e la Gestapo procedevano al loro arresto e alla deportazione 
in campi di concentramento. L'8 dicembre del 1938, Heinrich Himmler, capo supremo della polizia nazista 



Sulla base di questa definizione furono attuate tutte le deportazioni. Occorre aggiungere, 
inoltre, che al miglioramento della definizione di Lösener hanno contribuito molti funzionari, 
statali e non, della periferia, che hanno segnalato casi che non erano ancora presi in 
considerazione dal decreto. Così come la definizione non produsse un atto d'accusa contro il 
suo estensore che al Processo di Norimberga fu interrogato come testimone d'accusa, ad essa 
collaborò una rete di uomini e donne, non sempre iscritti al Partito nazista, che diede man 
forte agli esecutori. 
In breve, le tappe del processo di sterminio dal 1933 al 1940 presero avvio dalla definizione 
di Ebreo per arrivare quasi subito all'espropriazione dei beni ebrei e successivamente al 
concentramento nei ghetti. Lösener  che, come abbiamo visto, vi contribuì in modo 
determinante, morì da uomo libero nel 1952, con la qualifica di Direttore generale del settore 
finanza a Colonia23. 
La «soluzione finale» fu dunque il prodotto di un insieme di comunità, uomini e donne che la 
portarono a compimento, all'interno della gestione ordinaria della loro professione e in 
particolare, come parti attive delle quattro burocrazie che stavano alla base del 
funzionamento dello Stato nazista: quella civile, composta da impiegati e dirigenti 
dell'apparato statale, regionale e locale dello Stato, non necessariamente convinti nazisti o 
iscritti al partito; quella economica-finanziaria che era costituita dai proprietari di industrie, 
banche e assicurazioni; la burocrazia militare, rappresentata dalle forze armate e dai corpi 
speciali dell'esercito e, infine, la burocrazia del partito nazista che sostenne lo sterminio solo 
dopo l'estate del 1941, dando copertura e legalità agli esecutori diretti. 
Un insieme di uomini e donne, mossi da un'utopia dominante, in vista della fondazione di una 
nuova Europa24.                                                                                           
 

2.b L'invenzione e l'utilizzo delle camere a gas.  

Dalla fine del 1941, l’utilizzo di gas letali (il monossido di carbonio a cui si aggiunse, in un 
secondo momento, l’acido cianidrico) si era generalizzato, costituendo il principale metodo di 
uccisione utilizzato nell’Europa dell’Est dagli occupanti tedeschi, anche se la sua diffusione, 
nei centri di eliminazione, che abbiamo nominato (qui a p. ....), rimase circoscritta all’interno 
dei confini di quella che sino al settembre del 1939 era stata la Polonia. In questi centri di 
uccisione, l’ultimo dei quali terminò la propria attività omicida verso la fine del 194425, le 
vittime furono infatti non meno di 2.500.000 (con stime che si spingono a 2.800.000) – e il 

                                                                                                                                                                                        
ordinò la schedatura di tutti gli appartenenti alla classe degli zingari e dei mezzi zingari (Mischlinge). La polizia 
criminale doveva emettere carte di identità con impronte digitali, marroni per gli zingari puri, marroni con 
strisce diagonali azzurre per i Mischlinge di qualsiasi grado e grigie per i nomadi non appartenenti alle etnie 
zingare. Come gli Ebrei, nel corso degli anni quaranta, il popolo dei Sinti e dei Rom fu travolto da una ondata di 
eliminazioni di massa, a partire dall'ordine di Reinhard Heydrich del 27 aprile 1940. Ma fu dal mese di ottobre 
del 1942 che Himmler decise la deportazione di tutti gli «zingari» e dei «Mischlinge zingari» nei campi di 
concentramento e nei centri di eliminazione. Da questa data, intere comunità vennero annientate, in quello che 
gli storici chiamarono «Poraimos», una espressione che indica lo sterminio. Oggi si parla di cinquecentomila 
vittime tra i Sinti e i Rom. Per approfondire, cfr.: Guenter Lewy, La persecuzione nazista degli zingari, Einaudi 
2002; Otto Rosenberg, La lente focale. Gli zingari nell'Olocausto, Marsilio 2000; Claire Auzias, Le génocide des 

Tsiganes, L'ésprit frappeur 1999; Waclaw Dlougoborski, Sinti und Roma im Kl Auschwitz-Birkenau 1943-44, 
Museo Statale di Auschwitz-Birkenau 1998. Si segnala, inoltre,  che al Museo Statale di Auschwitz-Birkenau, il 
Blocco 13 ospita una mostra permanente sulla persecuzione nazista dei Sinti e dei Rom, che tiene conto delle 
nuove acquisizioni della ricerca storica. Inoltre, a Birkenau, nel settore BIIe del campo, il sito dello 
Zigeunerfamilienlager, al posto della Baracca 28, è stato eretto un monumento a ricordo dei 23.000 Sinti e Rom 
che vennero internati e, nella quasi totalità sterminati nelle camere a gas. Cfr., Carlo Saletti, Frediano Sessi, 
Visitare Auschwitz, Marsilio 2011. 
23 In Raul Hilberg, La distruzione degli Ebrei d'Europa, cit., al capitolo: «Conseguenze». 
24 Concetto questo su cui torneremo più avanti. 
25 Il riferimento è ad Auschwitz-Birkenau. 



fatto che poco meno della metà delle vittime del genocidio ebraico sia scomparsa all’interno di 
una camera a gas spiega immediatamente perché questo sistema di uccisione sia divenuto 
l’emblema del genocidio26. 
Le gassazioni erano state sperimentate a partire dalla seconda metà del 1939, dapprima nei 
territori della Polonia annessa, poi, con la prosecuzione della cosiddetta «Azione T4» 
(l'uccisione dei disabili), all’interno dei confini dello Stato tedesco. Nei mesi successivi, alle 
iniziali vittime polacche si erano sostituiti cittadini ariani del Reich, disabili o portatori di 
malattie gravi ereditarie27 e, rapidamente, le morti avevano raggiunto le decine di migliaia.  
Tuttavia, fu il 1941 l’anno in cui questo metodo venne adottato sistematicamente per 
eliminare gli Ebrei polacchi e, più tardi, quando venne pianificata la distruzione dell’intero 
ebraismo continentale28, gli Ebrei provenienti dagli stati dell'Europa dell'Ovest (Francia, 
Olanda, Italia, Belgio ecc.).  
Vi è un episodio che si ritiene sia all’origine di questo passaggio di metodo e rappresenta uno 
dei momenti decisionali nel contorto processo29 che ha portato al genocidio degli Ebrei 
d’Europa.  
Si tratta dell’ispezione che il ReichführerSS Heinrich Himmler fece a Minsk, l’importante città 
della Bielorussia, dal 14 al 16 agosto 1941. Spesso citata dagli storici, la visita del comandante 
delle SS avviene nel cuore dell’estate30.  
 
Gli Einsatzgruppen (letteralmente: gruppi di intervento) erano truppe mobili di SS, 
motorizzate e addestrate a operazioni di guerriglia, al seguito delle armate tedesche durante 
l'invasione dell'URSS, cominciata il 22 giugno del 1941. Queste «piccole unità di SS e di polizia 
[avanzavano] nei territori occupati dell'URSS con il compito di uccidere sul posto la 
popolazione ebraica»31 e i commissari politici, per fiaccare ogni tentativo di resistenza. In 
totale «vennero costituiti quattro Einsatzgruppen, ciascuno circa della dimensione di un 
battaglione [tra i 500 e i 1000 uomini] e suddivisi in unità operative simili a una compagnia 
[100/150 soldati]: gli Einsatzkommandos e i Sonderkommados32. Questi «gruppi mobili di 
massacro» (come li hanno denominati molti storici), furono concepiti da Reinhard Heydrich33 
                                                        
26 Carlo Saletti, I gas di Hitler, dattiloscritto inedito, Custoza (Vr), 2014. 
27 Cfr. Michael Tregenza, Aktion T4, Calmann-Lévy 2011 (edizione parziale in italiano, Purificare e distruggere, le 

prime camere a gas naziste e lo sterminio dei disabili 1939-1941, Ombre Corte, Verona 2006); Götz Aly, Die 

Belasteten. Euthaanasie 1939-1945, S. Fischer Verlag, Francoforte sul Meno 2013 (trad. it. Einaudi). Per un'analisi 
più approfondita del ruolo dei medici nazisti: Robert Jay Lifton, I medici nazisti, Rizzoli, Milano 1988; e la ricerca 
fondamentale di Ernst Klee, Auschwitz. Die NS-Medizin und ihre Opfer, S. Fischer Verlag, Francoforte sul Meno 
1997. Quest'ultimo libro utilizza tutta la nuova documentazione emersa, non solo al Processo di Norimberga, ma 
dagli archivi sovietici dopo il 1989. 
28 A partire dal 1942-43. Cfr. Raul Hilberg, La distruzione degli ebrei d'Europa, cit.; Christian Gerlach, Die Wansee-

Konferenz, Hamburger Ed. HIS, 1998; Wolfgang Benz, L'Olocausto, Bollati Boringhieri, Torino 1998; Kurt Pätzold, 
Erika Schwarz, Ordine del giorno: sterminio degli ebrei, Bollati Boringhieri 2000 
29 In proposito si veda la lucida analisi di Christopher R. Browning, Le origini della Soluzione finale, Il Saggiatore, 
Milano 2008; e il breve saggio dello storico francese Edouard Husson, «Nous pouvons vivre sans les Juifs», 

novembre 1941, Perrin, Parigi 2005. 
30 La ricostruzione dettagliata dell'ispezione, in Carlo Saletti, I gas di Hitler, cit. 
31 Raul Hilberg, La distruzione degli ebrei d'Europa, cit., p. 294 e seg. 
32 L'Einsatzgruppe A [con 990 uomini era il più importante numericamente] era composto da due 
Sonderkommando e due Einsatzkommando; l'Einsatzgruppe B da quattro Sonderkommando, un 
Einzatzkommando e un Vorkommando (avanguardia); l'Einsatzgruppe C era composto da quattro 
Einsatzkommando; infine l'Einsatzgruppe D disponeva di cinque Sonderkommando. Cfr., Michaël Prazan, 
Einsatzgruppen, Seuil, Parigi 2010. Dal libro è stato tratto un documentario con filmati d'archivio, interviste, 
edito da France télévision (France 2) distribution, della durata di 3 ore. 
33 R. Heydrich (1904-1942 morto in un attentato organizzato dai partigiani Cechi a Praga) che Hitler chiamava 
«l'uomo dal cuore di ferro» fu capo della polizia politica (Gestapo) e della polizia criminale (Kripo) che 
progressivamente formarono, nel settembre del 1939 il Reichssicherheitshauptamt (RSHA) - l'Ufficio centrale per 
la sicurezza del Reich - organo esecutivo della preparazione e della messa in opera della «Soluzione finale della 



come l'organo esecutivo della preparazione e della messa in opera della «Soluzione finale» 
della questione ebraica. A partire dal mese di agosto del 1941, intere comunità di Ebrei furono 
assassinate, compresi i bambini e le donne. «Questi massacri su larga scala mettevano alla 
prova i nervi degli uomini; l'alcolismo era molto diffuso tra loro e il 10% degli esecutori 
dovette essere sottoposto a cure psichiatriche»34. 
Himmler in persona, allarmato dai rapporti dei comandanti sullo stato delle truppe degli 
Einsatzgruppen, giunse a Minsk nel pomeriggio di giovedì 14 agosto. Come abbiamo ricordato, 
a quella data, sul fronte dell’Est erano iniziate, verosimilmente dai primi giorni di agosto, 
anche le fucilazioni di vittime inermi. La capitale della Bielorussia era stata occupata dalla 
Werhmacht il 1° luglio 1941 e, dalla fine del mese, vi si era insediato il grosso 
dell’Einsatzkommando 8 (Gruppo d’intervento 8, in forza all’Einsatzgruppe B) agli ordini di 
Otto Bradfisch, un uomo della Gestapo con studi universitari in economia e legge alle spalle, 
che, a quel punto dell’estate, aveva già comandato la fucilazione di centinaia di Ebrei (i 
documenti parlano di 2.000, in quelle giornate). Nell’incontro serale che ebbe nella «Casa di 
Lenin», dove alloggiava, con alcuni importanti dignitari degli SS, Himmler chiese di assistere a 
una fucilazione l’indomani: un gruppo di un centinaio di giovani ebrei. «Tutte le vittime 
designate salvo due erano uomini. Himmler ne notò uno, di circa vent'anni, che aveva gli occhi 
azzurri e i capelli biondi. Mentre l'esecuzione stava per cominciare, gli si avvicinò e gli pose 
alcune domande: - Sei Ebreo? I tuoi genitori sono Ebrei? Tra i tuoi antenati ce n'era qualcuno 
che non fosse Ebreo?»35 Poiché le risposte del giovane confermavano irrevocabilmente la sua 
appartenenza alla popolazione ebraica, Himmler concluse: «Allora non posso fare niente per 
te!». 
«Quando si aprì il fuoco, Himmler divenne sempre più nervoso. A ogni tornata di colpi 
guardava in terra, ai suoi piedi. Vedendo le due donne colpite ma non ammazzate, urlò a un 
sergente di non torturarle oltre.»36 Conclusa l'azione, Himmler prese a dialogare con il 
Generale di corpo d'armata SS Erich von dem Bach-Zelewski, che in seguito fu ricoverato in 
ospedale per turbe psichiche. Ecco il loro dialogo: 
 «- Reichsführer, - disse il generale - ce n'erano solo cento. 
 - Che cosa intende dire? 
 - Guardi gli occhi degli uomini del Kommando, come sono profondamente accesi. 
Questi uomini sono finiti per il resto della loro vita. Che genere di seguaci stiamo formando in 
questo modo? Nevrotici o belve brutali!»37 
Allora Himmler decise di parlare a tutti presenti, affermando che quel dovere repellente 
avrebbe avuto un solo colpevole, perché lui solo davanti a Dio e a Hitler assumeva la 
responsabilità di quello che stava accadendo. Continuò col dire che tutti certo avevano notato 
come lui stesso fosse rimasto colpito fin nel profondo dell'animo. Ma anche lui, compiendo il 
proprio dovere, «obbediva a un imperativo superiore, ed era dunque la totale consapevolezza 
della necessità di questa operazione a guidarlo nell'agire». 

«Himmler era estremamente nervoso, non riusciva a stare fermo. Aveva la faccia 
bianca come un panno lavato, lo sguardo allucinato e a ogni raffica abbassava gli occhi», 

                                                                                                                                                                                        
questione ebraica», vale a dire lo sterminio di tutti gli Ebrei d'Europa e di conseguenza di tutti gli oppositori e di 
tutte popolazioni di razza inferiore. Proprio in funzione della decisione di Hitler di attaccare l'Urss, nel novembre 
del 1940 Heydrich viene incaricato da Himmler e da Hermann Wilhelm Göring di immaginare e organizzare un 
piano di sterminio. (Göring, 1893 - 1946 - uomo di punta del vertice nazista, con vari incarichi tra i quali quello 
dello sfruttamento e della spogliazione dei Paesi invasi dalle armate naziste. È lui che supervisiona, per conto di 
Hitler, la pianificazione delle deportazioni) 
34 In Georges Bensoussan, Jean-Marc Dreyfus, Édouard Husson, Joël Kotek, Dictionnaire de la Shoah, Larousse, 
Parigi 2009, p. 204. 
35 In R. Hilberg, La disturzione degli ebrei d'Europa, cit. p. 350. 
36 Ibid. 
37 Ibid. 



testimoniò nell’immediato dopoguerra Erich von dem Bach-Zelewski, che gli era accanto. 
Prendendo per veritiera la testimonianza resa da Bach-Zelewski, lo storico Gerald Reitlinger38 
riteneva che la prossimità con l’atto dell’uccisione aveva talmente colpito Himmler da fargli 
perdere il controllo. Anche il capo di Stato maggiore personale del Reichsführer, Karl Wolff, in 
un'intervista rilasciata a una televisione inglese39 una trentina d’anni più tardi concordava 
sull’accaduto. Rievocando l’episodio, aggiunse un particolare macabro che, a detta 
dell’anziano ex generale SS, aveva punito uno spettatore un po’ troppo curioso. «Himmler non 
aveva mai visto dei morti prima – disse di fronte alla camera Wolff – e per la curiosità se ne 
stava proprio sul bordo di questa fossa aperta, una sorta di buco triangolare, e guardava 
dentro. Mentre osservava, Himmler ebbe il meritato castigo, gli schizzi di materia cerebrale di 
un paio di persone colpite alla testa gli finirono sulla giacca e, credo, anche sul volto. Divenne 
pallidissimo, non si sentì male ma respirava affannosamente e girandosi barcollò. E io dovetti 
fare un balzo, sorreggerlo e portarlo via dalla fossa». L’incidente avrebbe avuto l’effetto di 
rendere evidente agli occhi del comandante supremo delle SS, che quel sistema di omicidio di 
massa avrebbe presto portato gli uomini che lo attuavano a logorarsi. Era questa, d’altronde, 
una preoccupazione di alcuni dei principali responsabili delle esecuzioni. Dunque, uccidere 
era necessario, e lui, il Reichführer SS, non poteva esimerli dal loro dovere, non poteva 
risparmiarglielo nell’interesse della Germania, del progetto del Reich millenario; «nella prima 
guerra decisiva dopo la conquista del potere dovevano fare il loro dovere». Si trattava di una 
«secolare missione» quella che tutti loro erano chiamati a compiere. Non vi era posto, in 
questa mistica, per l’empatia, come aveva ricordato, qualche settimana prima a un gruppo di 
riservisti delle Waffen-SS in procinto di partire per il fronte: «Questa è una battaglia 
ideologica e una lotta tra razze […]. Qui sta il mondo come l’abbiamo pensato noi: bello, nobile, 
socialmente egualitario […], complessivamente un mondo felice, ricco di civiltà […]. Dall’altro 
lato, abbiamo di fronte una popolazione di 180 milioni, una miscela di razze, dai nomi 
impronunciabili con esattezza, e d’aspetto tale che non c’è da avere pietà e compassione 
nell’ucciderli.»40 
Lo storico tedesco Peter Longerich nello studio biografico dedicato a Himmler41 fa riferimento 
a un’altra testimonianza, resa nel dopoguerra da un ufficiale della Schutzpolizei che quel 
giorno comandava uno dei plotoni incaricati della fucilazione. Himmler si sarebbe, dunque, 
avvicinato alla fossa e, accortosi che uno dei fucilati si muoveva ancora, avrebbe ordinato di 
sparargli. È un’altra versione dei fatti quella fornita e non vi è traccia di turbamento nel 
resoconto; al contrario, come ebbe a commentare l’ex tenente, “per lui e il suo seguito, la 

                                                        
38 Autore di uno dei primi studi complessivi sullo sterminio degli Ebrei: La soluzione finale. Il tentativo di 

sterminio degli Ebrei d'Europa 1939-1945, Il Saggiatore, Milano 1962 (l'originale inglese è del 1953) 
39 Si tratta delle serie televisiva inglese “World at war”, di 26 documentari, prodotta da Thames Television e 
andata in onda tra l’ottobre del 1973 e il maggio del 1974. L’intervista a Karl Wolff, montata nel 20° episodio 
intitolato Genocidio 1941-1945, conferma la versione dei fatti fornita a suo tempo dal Generale von dem Bach-
Zelewski. 
40 In Carlo Saletti, I gas di Hitler, cit.; cfr., Patrick Desbois, «Fucilateli tutti! La prima fase della Shoah raccontata 

dai testimoni, Marsilio, Venezia 2009; sullo stesso tema, Les fusillades massives des Juifs, Ukraine 1941-44, 
Catalogo della Mostra a cura della Fondation pour la mémoire de la Shoah, Parigi 2007. Al catalogo sono allegati 
due DVD di testimonianze. 
41 Peter Longerich, autore di una biografia di Himmler, mette in discussione la ricostruzione corrente della crisi 
di nervi. Per la sua ricostruzione della visita e le sue osservazioni vedi Heinrich Himmler. Biographie, München, 
Panteon Verlag, 2010, pp. 552-553. Non è il primo, tra gli storici tedeschi, a mostrare dei dubbi. Al riguardo, cfr. 
Volker Rieß, Die Anfänge der Vernichtung «lebensunwerten Lebens» in den Reichsgauen Danzig-Westpreußen und 

Wartheland 1939/40, Peter Lang Verlag, 1995, p. 274 e ssg. e, con lui, Christian Gerlach, Die Einsatzgruppe B 

1941/42 in Die Einsatzgruppen in der besetzen Sowjetunion 1941/42. Die Tätigkeits- und Lageberichte des Chefs 

der Sicherheitspolizei und des SD, a cura di Peter Klein, Berlin, Edition Hentrich, 1997, p. 57, e ibid., Kalkulierte 

Morde, Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in Weißrußland 1941 bis 1944, Hamburg, Hamburger 
Edition, 1999, pp. 571-572.  



questione era praticamente uno spettacolo [Das Ganze war für Himmler und seine Gefolge 

praktish ein Schauspiel]”42. Sebbene sulle reazioni di Himmler non vi sia unanimità tra gli 
storici, è certo che poi Himmler ebbe uno scambio di vedute con gli alti ufficiali presenti a cui, 
come responsabili dell’attuazione delle politiche razziali del Reich, spettava il compito di dare 
forma alla futura demografia di quell’angolo dell’impero a Est. 
L’idea che si potesse ricorrere intensivamente al gas, come sostituto delle esecuzioni 
all'aperto con pallottole, doveva già essere, a quel punto dell’estate, nei pensieri di Himmler e 
quanto era accaduto nel corso della mattinata lo deve aver convinto che fosse giunto il 
momento di modificare la metodologia delle uccisioni di massa che, nelle politiche di 
occupazione dei territori dell’Est Europa, erano già a buon punto, quanto a numero di 
assassinati43.  
 
Seguiamo ora la lucida sintesi delle decisioni di Himmler, in merito alle uccisioni di massa, che 
ci restituisce lo storico Carlo Saletti44: dopo questa esperienza, «a partire dalle 15, Himmler 
visitò il ghetto di Minsk, la cui costruzione era stata disposta il 20 luglio precedente e dove 
vivevano tra 80-100.000 ebrei.45 Al termine, il corteo [SS al seguito del Reichführer] ripartì in 
direzione nord-occidentale per raggiungere un istituto psichiatrico che si trovava a Novinki, a 
circa sei chilometri dalla città. Fu lì, nel dare l’ordine che si ponesse fine alle sofferenze di 
alcuni dei pazienti ricoverati, che Himmler ebbe uno scambio di vedute con gli alti ufficiali 
presenti a cui, come responsabili dell’attuazione delle politiche razziali del Reich, spettava il 
compito di dare forma al futuro riassetto demografico di quell’angolo dell’impero. Il discorso 
cadde sulla necessità di individuare una procedura diversa dalla fucilazione per le uccisioni di 
massa. Un metodo di soppressione più umano: beninteso che risultasse meno stressante per 
gli esecutori. Un sistema che separasse con maggiore decisione l'esecutore dalla vittima e che 
risultasse meno coinvolgente dell’uccisione face to face [...]. La posta in gioco non era 
indifferente. Si trattava di preservare integre per il vittorioso dopoguerra le personalità delle 
migliaia di individui che si erano o si sarebbero presto trasformati in assassini seriali. Arthur 
Nebe46, incaricato di occuparsene, probabilmente per i suoi trascorsi nel genio propose di 
sperimentare la dinamite, cosa che avrebbe fatto, con risultati assai deludenti, il mese 
successivo, quando il 15 settembre fece saltare in aria una piccola costruzione in una radura 
alle spalle della stazione ferroviaria di Koloditscha, località posta a circa 15 chilometri da 
Minsk. Prima di fare brillare le cariche erano stati fatti entrare ventiquattro pazienti 
dell’istituto psichiatrico visitato da Himmler, accompagnati sul luogo da due infermieri su un 
furgone della polizia. L’esplosione, tuttavia, non uccise tutte le vittime. Alcune di loro si 
lamentavano e piangevano, altre cercavano di uscire dall’edificio. Venne collocata una 
seconda carica d’esplosivo. Questa volta, la distruzione fu tale che la costruzione venne 
annientata e i corpi si sparsero letteralmente in mille pezzi tutt’attorno. Fu una squadra di 

                                                        
42 Citato da Longerich in Heinrich Himmler, op. cit., p. 552.  
43 Nel complesso le esecuzioni all'aperto, secondo un calcolo condiviso provocarono 1.300.000 vittime tra gli 
Ebrei dell'Est. Cfr., R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d'Europa, p. 1375-77. 
44 Carlo Saletti, I gas di Hitler, cit. 
45 Minsk era stato nell’anteguerra uno dei centri più importanti della vita ebraica della regione e contava, nel 
1926, una popolazione  di circa 53.000 abitanti ebrei. Tra il novembre del 1941 e l’ottobre del 1942 vi furono 
deportati Ebrei dal Reich e dal Protettorato di Boemia e Moravia. La popolazione del ghetto fu oggetto di alcune 
«azioni», volte a ridurne la consistenza. Due, nel mese di novembre 1941, quando furono rastrellati e assassinati 
circa 19.000 Ebrei. Successive «azioni» vennero messe in opera il 2 marzo 1942, il 2 aprile, tra il 28 e il 31 luglio, 
quando le vittime furono 30.000. Vedi la voce «Minsk» in The Enciclopedia of Jewish Life before and during the 

Holocaust, vol. 2, a cura di Shmuel Spector, New York, Yad Vashem/New York University Press, 2001, pp. 826-
829.  
46 Comandante dell'Einsatzgruppe B. 



prigionieri ebrei a rimuovere, il giorno seguente, i resti umani. 47 [...] Nell’incontro, si fece 
sicuramente cenno all’eventuale utilizzo di gasazioni, se Bach-Zelewski interpellò nei giorni 
successivi il suo omologo nel Warthegau, Wilhelm Koppe, domandandogli l’invio di Herbert 
Lange, per accertarsi di persona della procedura da lui sperimentata.48[...] In ogni caso, fu 
dopo questi avvenimenti che i nazisti si impegnarono decisamente nella messa a punto di un 
metodo alternativo per le uccisione di massa e, da questo punto di vista, il passaggio nella 
capitale bielorussa di Himmler segna un punto di svolta, a tal punto da essere considerata il 
momento della nascita delle camere a gas». 
 
I centri di sterminio veri e propri fecero dunque la loro comparsa nel 1941-42, quando 
l'evoluzione amministrativa che aveva dato il via all'uso del gas per uccidere civili inermi 
aveva già sperimentato alcune strade: con l'uso del camion a gas in Urss e in Serbia (utilizzato 
in particolare per uccidere donne e bambini); con l'utilizzo di tre camion a gas per l'uccisione 
di Ebrei nel castello e nel bosco di Kulmhof (centro di sterminio di Chelmno); e con il ricorso 
al monossido di carbonio puro in bottiglie, per assassinare i disabili e i malati cronici. Si decise 
di non rincorrere più gli Ebrei in fuga per ucciderli all'aperto sul luogo di arresto, ma di farli 
convergere in centri appositi, creati proprio allo scopo di eliminarli. Così, «le operazioni più 
segrete del processo di distruzione si svolsero in sei campi situati nell'attuale Polonia»49 (a 
quel tempo occupata e frammentata in diverse unità amministrative tra cui la più grossa 
prendeva il nome di Governatorato generale). «In tre anni, vi furono trasportati circa tre 
milioni di Ebrei. I convogli ripartivano vuoti e il loro carico scompariva all'interno»50 di quei 
centri. 
Il centro di sterminio non aveva antecedenti; era composto di due parti. Il campo di 
concentramento e il luogo con le istallazioni provviste di gas. Nessuna delle due era 
completamente nuova all'interno della politica demografica e razziale nazista. La novità fu di 
metterle insieme e farle funzionare contemporaneamente. Belzec, nel distretto di Lublino, 
ebbe la funzione di prototipo e iniziò a funzionare nel novembre del 1941. Sobibor fu 
costruito a ritmo veloce, sempre nel distretto di Lublino e messo in funzione tra il marzo e 
l'aprile del 1942. Treblinka, non lontano da Varsavia venne aperto nel luglio dello stesso anno. 
«Tutti e tre i campi avevano la stessa pianta. C'erano le baracche per le guardie, uno spazio nel 
quale si scaricavano gli Ebrei, una baracca nella quale si spogliavano, e un passaggio a S  
(Schlauch), largo da due a tre metri che aveva ai lati un'alta protezione di filo spinato 
ricoperto di frasche»51. Tutto questo serviva a imbrogliare gli Ebrei, e a convincerli che si 
trovavano in un campo di transito, prima della partenza verso Est. 
Poco dopo, nelle procedure di sterminio, sarebbero stati inseriti due nuovi lager costruiti in 
origine per altri scopi: Majdanek, nei pressi di Lublino e Auschwitz situato nell'alta Slesia, 
pensati come luoghi di dentenzione dei prigionieri sovietici e di afflizione e lavoro coatto per 
oppositori politici, vennero adattati in centri di sterminio, pur continuando a funzionare come 
lager classici. In particolare, Auschwitz-Birkenau sarebbe diventato il più grande centro di 
eliminazione degli Ebrei provenienti in prevalenza dall'Europa dell'Ovest. In questi due 
località, le camere a gas non funzioneranno più con l'ossido di carbonio, ma con granuli di 

                                                        
47 L’episodio è stato ricostruito sulla base delle testimonianze e delle deposizioni raccolte nel corso del processo 
tenutosi a Stuttgart nel dopoguerra. Al riguardo, Henry Friedlander, Le origini del genocidio nazista. 

Dall’eutanasia alla soluzione finale  Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 195-196.  
48 La richiesta non ebbe seguito per l’indisponibilità di Lange. La vicenda è stata ricostruita da Christian Gerlach 
nel suo monumentale studio sulla politica di occupazione tedesca della Russia bianca. Si veda Kalkulierte Morde, 
op. cit., pp. 647 e ssg.  
49 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d'Europa, cit. p. 975. 
50 Ibid. 
51 Ibid., p. 988. 



acido cianidrico, Zyklon B.52 
 
Che cosa dedurre da questi due esempi che ci spiegano, solo in parte, la complessità del 
«come»? 
 1. Che l'operazione di sterminio non fu programmata fin dall'inizio ma risultò l'evento 
tragico finale di una catena di decisioni che la prepararono come conseguenza, e il primo 
passo fu la definizione di Ebreo e successivamente di nemico del Reich.  Vale a dire la messa in 
pratica dell'ideologia nazista applicata alla società tedesca e ai Paesi occupati; all'interno della 
componente razzista dell'ideologia, l'antisemitismo giocò un ruolo prioritario.  
Si passò dai pensieri di esclusione degli Ebrei e degli altri nemici del Reich, all'esclusione 
aggravata dall'espropriazione dei beni e delle proprietà, poi alla segregazione, e infine allo 
sterminio. Nel 1935 gli alti funzionari del Reich, non sapevano che cosa sarebbe successo nel 
1938; e nel 1938, non sapevano e non potevano nemmeno immaginare che cosa sarebbe 
successo nel 1941. Si arrivò allo sterminio per tappe graduali. Con passaggi e fasi non 
preordinate o previste in anticipo, ma rese note con una massiccia propaganda a tutti gli strati 
della popolazione. 
Probabilmente, senza questi passaggi non ci sarebbe stato consenso. Un consenso fondato 
principalmente sull'indifferenza (indifferenza, per tanti aspetti, per niente diversa da quella di 
oggi!) 

 2. Che l'operazione di sterminio fu condotta con efficienza, attraverso il principio del 
«fare meglio quel che si sta facendo», del miglioramento, e che si rese possibile grazie all'idea 
che i nemici del Reich non appartenevano alla categoria del genere umano. Ancora una volta, 
giocò un ruolo determinante la diffusione e la forza dell'ideologia razzista, sulla quale 
torneremo. 

 3. Che le operazioni di sterminio furono attuate da relativamente «pochi» esecutori, ma 
con il supporto delle comunità e delle popolazioni che abitavano i luoghi in cui avvenivano, 
che in gran parte ne trassero profitto. 

Ma ora cerchiamo di riflettere sul «perché», consapevoli di avere solo accennato alla 
complessità storica del «come». 

3.  Gli esecutori dello sterminio: uomini comuni? 

Chi furono gli uomini coinvolti direttamente e perché si lasciarono coinvolgere? 
Se escludiamo gli alti ufficiali del «cerchio magico» di Hitler (una ventina) gli esecutori dello 
sterminio non furono più di centomila53. Ovviamente i responsabili dello sterminio 
reclutarono dei collaboratori per le operazioni criminali, cui offrirono grossi vantaggi, di 
potere ed economici. 
Ad esempio, i guardiani e le guardiane dei lager e dei centri di sterminio, vale a dire i 
collaboratori reclutati anche tra uomini e donne dei Paesi occupati, avevano uno stipendio 
doppio di quello dei funzionari di industria; avevano una casa arredata; non partivano per il 
fronte; avevano un riconoscimento sociale molto elavato e quasi tutti provenivano da strati 
bassi della popolazione. Godevano di vantaggi solo perché eseguivano o coordinavano 
l'esecuzione dei crimini, ai quali spesso non erano preparati, sebbene si adattassero al 

                                                        
52 Per la bibliografia di riferimento vedi qui la nota 7. 
53 Raul Hilberg, Carnefici, vittime e spettatori, Mondadori 1994. Per le donne con ruoli importanti, che aderirono 
pienamente al progetto nazista, si veda: Wendy Lower, Le furie di Hitler. Complici, carnefici, storie dell'altra 

metàdel Reich, Rizzoli, Milano 2012; la ricerca di Claudia Koonz, Donne del terzo Reich, Giunti, Firenze 1996. 
Inoltre i racconti di Helga Schubert, Donne giuda, Edizioni E/O, Roma 1991. 



compito in poche settimane54. 
 
Chi erano? 
Innanzitutto giovani: l'età media degli «architetti dello sterminio» non superava i 30 anni. La 
maggior parte di loro era entrata nel partito nazista prima dei vent'anni. In grande 
maggioranza erano dotati di un diploma o di una o più lauree55. 
In secondo luogo, si trattava di uomini e donne che venivano reclutati a partire da una 
adesione totale all'ideologia nazista, indiscutibile, che metteva al centro di tutto la comunità di 
popolo ariano, motore della storia: un'ideologia razzista e collettivista56. Il singolo individuo 
con i propri diritti scompariva. 
In terzo luogo, coloro che venivano scelti e accolti nella comunità elitaria degli iscritti al 
partito nazista dovevano dimostrare di credere nell'utopia della costruzione di una Nuova 
Europa, libera da popoli e individui inferiori e impuri. Un'utopia millenaria che progettava un 
nuovo mondo. Salvifica.  
Salvifica perché ottenuta grazie a una lotta finale contro il nemico estremo: il 
bolscevismo/ebraico57. In alcune aree dell'Europa occupata si sperimentarono persino delle 
città ideali58, per dare visibilità alla nuova società dell'avvenire. 
 
Coloro che aderirono entusiasticamente al progetto nazista che si sostanziò nelle diverse 
redazioni del «General Plan Ost» (Piano Generale per l'insediamento a Est), lo fecero convinti 
di preparare un nuovo mondo ideale per le generazioni germaniche che sarebbero nate dopo 
di loro. 

                                                        
54 Si prenda ad esempio lo studio di Elissa Mailänder Koslov, Gewalt im Dienstalltag. Die SS-Aufseherinnen des 

Konzentrations-und Vernichtungslagers Majdanek 1942-1944, Hamburger Editions HS, Amburgo, 2009. Uno 
studio storico-sociologico sulle giovani donne che accettarono il lavoro di guardiane a Majdanek; e il lavoro di 
Fabrice D'Almeida, Il tempo degli assassini. I guardiani dei campi e le loro attività ricreative (1933-1945), Ombre 
Corte, Verona 2011. Interessante, seppure riferito anche alla partecipazione alle varie unità delle forze armate 
tedesche e delle SS, il saggio di Christopher Hale, I carnefici stranieri di Hitler. L'Europa complice delle SS, 
Garzanti, Milano 2012. 
55 Lo studio di riferimento per questa tematica resta quello di Götz Aly e Susanne Heim, Vordenker der 

Vernichtung, Hoffman und Campe, Amburgo 1991. Ne esiste anche una traduzione inglese, Architects of 

Annihilation, Phoenix, Londra 2003, e una più recente traduzione francese, Les architectes de l'extermination, 
Calmann-Lévy, Parigi 2006. Molto importante, sulla generazione giovane degli intellettuali che aderirono al 
nazismo nella prima ora, lo studio di Urlich Herbert, Werner Best. Biographisches Studien über Radikalismus, 

Weltanschauung und Vernunft, JHW Dietz Nachf., Bonn 1996; lo storico tedesco, attraverso la ricostruzione della 
biografia di Best (ideologo delle SS), un potente rimasto nell'ombra, studia il cammino di radicalizzazione di tanti 
giovani intellettuali (filosofi, giuristi, medici, ingegneri, scienziati ecc.) che vedranno in Hitler l'uomo mandato 
dal destino per salvare la Germania e l'intera Europa. 
56 Si legga ad esempio lo studio pionieristico di George L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Il Saggiatore 
Milano 1968. Molto importanti le ricerche di Édouard Conte, Cornelia Essner, La quête de la race, une 

anthropologie du nazisme, Hachette, Parigi 1995 (tradotto solo parzialmente, in italiano con il titolo: Culti di 

sangue, Carocci, Firenze 2000). Di altra natura il racconto toccante di Gisela Heidenreich, In nome della razza 

ariana. Il viaggio di una donna alla ricerca della propria identità, Baldini&Castoldi, Milano 2002. 
57 Gli studi di riferimento oggi sono rappresentati dalle ricerche dello storico Johann Chapoutot: La legge del 

sangue. Pensare e agire da nazisti, Einaudi, Torino 2016; e Il nazismo e l'antichità, Einaudi, Torino 2017. Vale 
comunque la pena di segnalare anche un lavoro pionieristico di William Sheridan Allen, Come si diventa nazisti, 
Einaudi, Torino 1968; e i due studi che analizzano il modello scolastico nazista:Gregor Ziemer, Educazione alla 

morte. Come si crea un nazista, Citta aperta editore, Enna 2006; ed Erika Mann, La scuola dei barbari. 

L'educazione della gioventù nel Terzo Reich, Giuntina, Firenze 1997.           
58 Si legga ad esempio il recente studio di Christian Ingrao, La promesse de l'Est, Espérance nazie et génocide 

1939-1943, Seuil, Parigi 2016. Il saggio di Deborah Dwork e di Robert Jan Van Pelt, Auschwitz, Norton & 
Company, New York 2008, che studia fino al cap. 7 l'evoluzione della città ideale di Oswiecim/Auschwitz e di 
tutta l'area annessa al sistema dei lager che ruotano attorno ad Auschwitz. Anche il lavoro di Hans Citroen e 
Barbara Starzynska, Auschwitz-Oswiecim, Post editions, Rotterdam 2011; Marek Rawecki, Auschwitz-Birkenau 

Zone, Wydawnictwo Politechniki, Gliwice 2003. 



Prendiamo ad esempio, l'SS Otto Ohlendorf59 primo comandante dell'Einsatzgruppe D, attivo 
nel sud dell'Ucraina e in Crimea, quando aveva poco più di trent'anni. Esperto di economia e 
diritto, venne inviato in Italia, all'università di Pavia a studiare il fascismo. Catturato dagli 
Alleati nel 1945, fu accusato di avere deciso l'uccisione di 90.000 civili ebrei. Nel corso del 
processo di Norimberga, quando il procuratore militare americano James Heath gli chiese che 
cosa ne fosse stato dei bambini ebrei durante la sua azione, rispose: 
«Era necessario ucciderli, per le stesse ragioni per cui bisognava uccidere i loro genitori» 
«Credo che sia molto semplice da spiegare se si parte dal fatto che l'ordine di sterminio, non 
soltanto tentava di garantire una sicurezza, ma una sicurezza permanente, perché i bambini 
sarebbero cresciuti e, senza alcun dubbio, dal momento in cui si trattava di bambini i cui 
genitori erano stati uccisi, avrebbero costituito un pericolo tanto grande, tanto quanto i loro 
genitori»60. Otto Ohlendorf, nel corso del processo non negò nulla e arrivò alla fine del 
dibattimento elogiando il suo impegno nel partito, per l'ideale nazista, sola risposta valida alla 
smarrimento della sua generazione e sola salvezza per l'Europa intera.  Come tanti uomini e 
donne implicati nell'esecuzione di efferati crimini, era convinto di avere agito bene. Chi si 
trovava a un livello di responsabilità nell'organizzazione dello Stato nazista considerava i 
propri atti come un compito (Aufgabe), a volte penoso ma necessario. «La compassione, la 
pietà non possono avere come oggetto se non l'unico popolo che abbia valore, il popolo 
tedesco [...] Massacrare senza prove dei civili inermi non è un crimine [se serve a tutelare i 
soldati germanici]. Esitare di farlo sì»61.  
Qui quel che conta è il progetto di una nuova Europa razialmente pura! Senza più Ebrei e 
popoli di razza inferiore. È un progetto politico, sociale e culturale! In una pubblicazione delle 
SS si scrive: «Ciò che è morale è quanto va a beneficio della preservazione razziale del popolo 
tedesco. Ciò che è immorale, è quanto ostacola la preservazione della razza»62. Per costruire 
una nuova Europa, dove sia possibile vivere tutti in pace, favorendo lo sviluppo del popolo 
tedesco e della sua razza pura, dichiara Hitler, «bisogna chiudere il proprio cuore a ogni pietà. 
Si deve procedere con brutalità [nella guerra contro gli Ebrei e i Sovietici]. Ottanta milioni di 
persone[vale a dire i Tedeschi ariani] devono ricevere ciò che è loro dovuto e che spetta loro 
di diritto. La loro esistenza deve essere garantita. È il più forte a dettare il diritto, per questo è 
necessario procedere con la più grande durezza»63.  
 
Quanto a un altro nome, ecco un secondo esempio che io stesso ho studiato: il professore, 
dottore Eugen Niels Haagen, medico virologo di fama internazionale64. 
Insieme ad Haagen, 40.000 medici (di cui 6.500 nei ranghi delle SS) parteciparono a 
esperimenti e uccisioni di massa. 
Solo 23 di loro finirono a processo a Norimberga e pochi altri vennero sottoposti a processo 
negli anni successivi; meno di un centinaio65. 

                                                        
59 Era nato nel 1907, membro del partito nazista dal 1925, nel corso della sua carriera nelle SS aveva raggiunto il 
grado di Generale di Divisione. Morì giustiziato dopo Norimberga nel 1951. Dichiarò che il processo era solo una 
farsa, perché lui era l'unico alto ufficiale SS degli Einsatzgruppe a essere sottoposto a processo. 
60 Testimonianza di Ohlendorf davanti alla Corte, processo numero 9 in Procès des grands criminels de guerre (in 
lingua inglese Trial against the Major War Criminals), vol. IV, p. 356-58. Oggi i volumi dei processi tenuti a 
Norimberga sono disponibili in formato PDF e scaricabili gratuitamente, presso la «Bibliothèque nationale de 
France». 
61 Johann Chapoutot, La legge del sangue, cit., p. 235. 
62 Ibid., p. 133. 
63 Discorso pronunciato da Hitler il 29 febbraio 1940. In Hitler. Reden und Proklamationen 1932-45, 
Verlagsdruckerei Schmidt, Würzburg 1962 
64 Cfr. Frediano Sessi, Mano nera, Marsilio, Venezia 2014. 
65 Sui processi ai medici, cfr., Alexander Mitscherlich, Fred Mielke, Medicina disumana, Feltrinelli, Milano 1967; 
François Bayle,  Croix gammée contre Caducée. Les expériences humaine en Allemagne pendant la deuxième guerre 

mondiale, Imprimerie nationale, Parigi 1950. Questo voluminoso libro riporta tutti gli interrogatori del processo 



Chi era Haagen?66 Virologo e ricercatore si trova nel 1928 all'Istituto Rockefeller di New York, 
per ricerche sull'herpes e sul vaiolo. Quando vi ritorna nel 1931, aderisce alla sezione 
newyorkese del Partito nazista. Il suo sostegno a Hitler non venne mai meno, così come la 
convinzione che, con l'azione e le idee del Führer, «la Germania [avrebbe camminato] verso 
tempi migliori. [...] Tutti si sentono pieni di speranza e il lavoro di cooperazione, con il nuovo 
governo del Paese, di ciascun cittadino è realmente meraviglioso»67. Nel 1937 aderisce al 
partito nazista e nel novembre 1941 diventa direttore dell'Istituto di Igiene e Batteriologia di 
Strasburgo, e titolare di una cattedra alla nuova Università tedesca di Strasburgo, dove 
incontrò due campioni della sperimentazione su esseri umani: Otto Bickenbach che porterà a 
termine esperimenti sugli effetti del gas utilizzati in guerra, usando come cavie prigionieri 
detenuti nel lager di Struthof; e August Hirt che lavorava sotto la diretta protezione di 
Himmler, alla formazione di una collezione di crani e di scheletri, ottenuta uccidendo uomini e 
donne prigionieri dei lager68. 
Haagen che venne incaricato di produrre un vaccino contro il tifo, che sarebbe servito alle 
forze armate tedesche nei territori invasi a rischio di infezione, condusse i primi esperimenti 
sugli animali, poi nel giugno del 1942 passò agli esseri umani, uomini e donne in maggioranza 
alsaziani, oppositori del nazismo, prigionieri nel lager Schirmeck69. Nella gerarchie delle razze 
ideata dai nazisti, nel pensiero di una nuova utopia per una nuova Europa liberata da esseri 
umani inferiori, coloro che resistevano al nazismo erano sottouomini e sottodonne, più vicini 
agli animali (come del resto Ebrei, Sinti e Rom, omosessuali, disabili) ma con le stesse 
caratteristiche fisiche degli umani. 
Temendo ritorsioni da parte della resistenza alsaziana, poiché nel lager di Schirmerk, c'era 
una prevalenza di prigionieri alsaziani70, un anno dopo, nell'estate del 1943 Haagen si trasferì 
con i suoi collaboratori nel vicino Lager di Natzweiler-Struthof71 e ottenne il consenso per 
allargare i suoi esperimenti sui detenuti di quel lager che internava prigionieri provenienti da 
tutta Europa, oltre che il nucleo più numeroso dei «Notte e Nebbia»72.  Il 29 ottobre del 1943, 
Haagen ricevette la lettera di assenso alla sua richiesta di ottenere, allo scopo sperimentale, 
cento deportati, provenienti da un altro lager73. «La nuova avventura scientifica di Haagen 
coincideva con un viaggio lungo e faticoso dal punto di vista fisico e igienico per un centinaio 
di internati del lager di Auschwitz-Birkenau, di etnia Rom selezionati per fare da cavie. I Rom 
arrivarono a Struthof dopo quattro giorni di viaggio. Diciotto di loro morirono in treno a causa 
delle terribili condizioni del viaggio. Haagen ispezionò gli uomini arrivati, per lo più giovani e 

                                                                                                                                                                                        
ai medici a Norimberga, delineando un profilo biografico e psicologico di ciascun imputato. Inoltre oltre ai già 
citati saggi storici di Klee e Lifton (vedi nota...) il saggio di Michael Burleigh, Death and Delivrance. Euthanasia in 

Germany 1900-1945, Cambridge University Press 1995; Benno Müller-Hill, Scienza di morte. L'eliminazione degli 

ebrei degli zingari e dei malati di mente, 1933-1945, Ets editrice, Pisa 1989. 
66 Nato a Berlino-Friedenau il 17 giugno 1898, morto il 3 agosto 1972 nella zona sovietica di Berlino, ricordato 
come «grande rappresentante della scienza tedesca»; in proposito cfr., Raphaël Toledano, Les expèriences 

mécales du Professeur Eugen Haagen, Université de Strasbourg, tesi di specializzazione inedita, 2010. 
67 F. Sessi, Mano nera, cit., p. 30. 
68 Ibid., pp. 66-71. 
69 Sul Lager di Schirmeck, F. Sessi, Mano nera, cit., cap. 10. Inoltre, Jacques Granier, Schirmeck, histoire d'un camp 

de concentration, Ed. des Dernières Nouvelles, Strasburgo 1968. 
70 Tra l'altro, considerati molto simili ai tedeschi come popolazione e dunque rieducabili. 
71 Sulla storia e il funzionamento del lager, si veda lo studio di Robert Steegman, Struthof, La Nuée Bleue, 
Strasburgo 2005. 
72 I prigionieri classificati con la denominazione NN, «Nacht und Nebel» (Notte e nebbia), sono uomini e donne 
arrestati nei Paesi occupati dalle truppe naziste e per i quali non si desidera fare sapere dove siano e se siano 
ancora in vita, per non trasformarli in martiri. Lasciando tutti nell'incertezza circa il loro destino, i nazisti 
pensavano di riuscire a smorzare l'animosità della popolazione e delle famiglie. In genere, si tratta di leader del 
movimento di resistenza e per questo erano sottoposti a lavori forzati molto pesanti nel recinto del lager. 
73 L'autorizzazione fu vidimata dallo stesso Himmler. Cfr. Documenti del processo di Norimberga contro i medici, 
interrogatorio di Wolfram Sievers, del 28 agosto 1945, p.3 



se ne lamentò, scrivendo una lettera al suo collega e amico professor Hirt. Nel testo emerge 
chiaramente anche l’atteggiamento nei confronti di questi deportati. Leggiamola insieme, 
perché, come la dichiarazione al processo di Otto Ohlendorf, non è un testo di un maniaco 
criminale, ma di un uomo pacato che ha aderito liberamente all'ideologia razziale e antisemita 
della Nuova Europa dei popoli ariani.  
«Il 13 novembre si è proceduto a un’ispezione accurata dei prigionieri che ci sono stati inviati 
allo scopo di stabilire la loro attitudine per quel che concerne gli esperimenti progettati per il 
vaccino contro il tifo. Dei cento prigionieri selezionati nel loro campo, diciotto sono morti nel 
corso del trasporto. Dodici prigionieri soltanto si trovano nella condizione che ci consente di 
utilizzarli per la sperimentazione, a patto che si possa restituire loro un certo vigore. E la cosa 
necessita di due o tre mesi di cure. Gli altri sono in una tale condizione che risulta 
assolutamente impossibile utilizzarli al fine sperimentale. Vorrei far notare che queste spe- 
rimentazioni hanno lo scopo di provare un nuovo vaccino. E simili esperienze non possono 
avere un risultato fruttuoso se non vengono attuate su soggetti nutriti e in forze, la cui 
prestanza fisica sia paragonabile a quella di un soldato. Di conseguenza, una sperimentazione 
condotta su un gruppo di prigionieri come questi non può dar luogo a risultati pratici, tanto 
più che parecchi di loro sono in modo molto evidente affetti da malattie che li rendono 
inadatti a qualsivoglia sperimentazione. Anche un lungo periodo di riposo e una buona 
alimentazione non cambierebbero il loro stato. Vi pregherei dunque di farmi inviare altri 
cento prigionieri in età tra i venti e i quarant’anni, in buona salute, e la cui costituzione fisica 
sia tale da potermi consentire materia ai fini di una comparazione. Heil Hitler, Prof. Dr. 
Haagen.»74 
Il 12 dicembre arrivarono a Struthof  altri 89 Rom provenienti da Auschwitz, per lo più 
membri della stessa famiglia, in buone condizioni di salute e mediamente più giovani 
dell'altro gruppo. Haagen ne fu contento e  si decise a rispedire ad Auschwitz gli altri. 
Partirono il 24 dicembre e nel corso del viaggio di ritorno, si ebbe un altro decesso. In totale 
furono 29 i morti del primo invio, la cui responsabilità è da attribuire anche al dottor Haagen. 
Sentito al processo di Norimberga come testimone d'accusa, il 16 novembre del 1946 Haagen 
fu arrestato dalla polizia militare inglese e consegnato ai francesi che prepararono un 
processo contro di lui75. In Francia, Haagen era il primo dei medici incriminati dell'Università 
tedesca di Strasburgo a essere imprigionato. Lui si difese continuando a dire che la sua ricerca 
andava a favore dell'umanità. Quell'umanità nuova, razzialmente pura della Nuova Europa. 
Nel 1955, quando in forza di alcuni decreti che riducevano le pene ai criminali nazisti, Haagen 
fu liberato, riprese il suo lavoro, nella zona sovietica della Germania, presso il centro di 
ricerche sulle malattie virali degli animali a Tübingen. Morì a settanquattro anni nel 1972 e 
venne ricordato come un grande scienziato. Sul suo passato di criminale nazista, nessuna 
menzione, tanto che ancora oggi il suo nome, nei principali libri di storia della medicina 
nazista non compare tra quello dei medici assassini. 
In nome della scienza e della Grande Germania nazista che si era posta l'obiettivo riscrivere la 
storia dell'Europa, Haagen coglie nella guerra l'opportunità di servire insieme il suo Paese e la 
scienza, senza badare al fatto che sacrificherà più di trecento esseri umani sull'altare della 
ricerca. Qui l'ideologia della razza e l'utopia salvifica per uno spazio vitale senza più esseri 
inetti e inferiori, è uno snodo centrale.  
Uomini e donne di «razza zingara», Polacchi, nemici del Reich, Ebrei sono comunque 
sottouomini e non hanno diritto alla pietà. Un modello di moralità, questo che Haagen 
difenderà sempre e che viene sostenuto dalla maggioranza della popolazione tedesca anche 

                                                        
74 F. Sessi, Mano nera, cit., p. 197-98. Alle pp. 231-32 del libro I nomi di alcuni dei Rom vittime di Haagen. 
75 Sul processo in Francia contro il dottor Haagen, F. Sessi, Mano nera, cit. 



dopo la guerra76, che fa riferimento al progetto millenario di salvezza dell'Europa dalle 
schegge impure di popoli. 
 
Qui il crimine appare come l'atto più elevato di una nuova moralità. Se non si comprende 
questo, non si riesce a capire il «perché». In uno dei suoi discorsi pubblici Himmler disse, tra 
l'altro: «La terra non sarebbe quel che è senza il sangue nordico [ariano], la cultura nordica e 
lo spirito nordico. Se vogliamo preservare la nostra razza nordica, dobbiamo eliminare le 
altre. [...] Voi, i capi di domani avete la responsabilità di perseguire questo compito. Voi dovete 
porre ai vostri uomini i fondamenti morali e spirituali che impediranno loro di tornare a 
essere molli e deboli e che proibiranno loro di accogliere nel Reich gli Ebrei o qualsiasi altra 
sottorazza»77. 
 
Quando l'essere umano viene ridotto a persona di seconda serie, pericolosa per la sicurezza e 
per la vita della società in cui viviamo, si può arrivare a questi risultati. 
 
Molto si potrebbe aggiungere, ricostruendo in parte le vite e i comportamenti dei nazisti 
(ufficiali e guardiani) che vissero nel cuore della catastrofe, vale a dire di quegli SS addetti alle 
operazioni di sterminio nelle camere a gas e nei forni crematori, che costringevano i 
prigionieri della squadra speciale (Sonderkommando) a svolgere le operazioni più orribili per 
liberare le camere a gas dai morti, e bruciarne i cadaveri. Conosciamo alcune rare 
dichiarazioni di ufficiali SS implicati e poco più di una decina di testimonianze rimaste degli 
uomini, per lo più Ebrei, delle squadre speciali. 
Anche in questo caso, i nazisti uccidevano in modo seriale Ebrei, Sinti e Rom, disabili, 
oppositori in genere, non per crudeltà, ma per raggiungere l'obiettivo della nuova Europa. Nel 
caso specifico dei centri di sterminio, per fare tutto questo, poiché la massa dei cadaveri 
costituiva una visione insopportabile, si destinarono gli stessi Ebrei e i prigionieri di razza 
inferiore a quel lavoro tremendo78. 

 
4. Considerazioni finali 

La storia ricostruisce i fatti, la memoria li fa propri, li mette a disposizione di una comunità. E 
la memoria non ha senso se si limita alla conoscenza storica dei fatti, ma solo se ci aiuta a 
vivere nel quotidiano, assumendo su di noi il monito del passato. 
 

                                                        
76 Cfr. Alfred Wahl, La seconda vita del nazismo nella Germania del dopoguerra, Lindau, Milano 2016; Peter 
Longerich, «Davon haben wir nichts gewusst!», Siedler Verlag, Berlino 2006; Harald Welzer, Sabine Moller, 
Karoline Tschuggnall, «Grand-père n'était pas un nazi», National-socialisme e Shoah dans la mémoire familiale, 
Gallimard, Parigi 2013. I saggi citati, evidenziano come sia mancata in Germania la rottura con il passato nazista. 
Negli anni immediatamente dopo la fine del conflitto si impone la Kontinuität (continuità), secondo la quale lo 
Stato nazista non è mai crollato in quelli che sono i suoi centri di funzionamento centrali e periferici, anche a 
causa degli Alleati che rimasero a presidiare la Germania sconfitta dal 1945 al 1949. Anche se un numero 
importante di quadri amministrativi, di insegnanti e di responsabili di altri settori della pubblica 
amministrazione e delle imprese private sono stati epurati. Nel 1949 quando le sorti della Germania divisa 
furono prese in mano dai tedeschi (Repubblica democratica tedesca - Est; e Repubblica Federale tedesca - Ovest) 
avvenne una Renazifizierung (renazificazione) di fatto, con il ritorno di tutti coloro che erano scappati o 
sottoposti a processi, nei loro ruoli antecedenti. E questo con la copertura della maggioranza della pubblica 
opinione. Si parla di almeno 6,5 milioni di membri del Partito nazista e di 4 milioni di esponenti delle diverse 
organizzazioni naziste. Fu questa un'amnistia, fondata su una grande amnesia. Tanto che si può concludere che 
con Adenauer, il leader della Repubblica federale tedesca, «il vecchio Stato ha continuato a vivere nel nuovo». 
77 Il discorso è citato con fonte, in Johann Chapoutot, La legge del sangue, cit., p. 370. 
78 Cfr. Gideon Greif, Itamar Levin, Aufstand in Auschwitz, Bolhlau Verlag, 2015; La voce dei sommersi, Marsilio, a 
cura di Carlo Saletti. 

 



Dunque, se è chiaro, come scrive anche Primo Levi, che la massima colpa pesa sul sistema, 
sulla struttura dello Stato totalitario, costituito da uomini che non erano in nulla «uomini 
comuni»; il complesso delle leggi, regolamenti, decreti e le tipologie di ordini che dall'alto 
arrivavano al basso, dava certezza, la sicurezza del diritto, ai piccoli e grandi esecutori (mai 
simpatici, mai trasparenti) che risultò difficile processare anche a Norimberga, nei dodici 
processi, a partire dal diritto dei Paesi vincitori. 
Inoltre, l'ideologia fece la parte maggiore, costituita da affermazioni politiche e da progetti 
«tecnici», pensati ed elaborati dagli «architetti dello sterminio», che si sentivano coperti dalla 
fermezza dello Stato e dal progetto di quella Utopia millenaria che sedusse anche molti 
intellettuali di grande valore. Si pensi a un solo nome per tutti, quello del filosofo Martin 
Heidegger79. 
Non ci fu odio nel passaggio degli ordini e delle disposizioni dall'alto verso la base: la 
burocrazia, elemento fondamentale nel funzionamento della macchina dello sterminio, non 
esprimeva odio verso gli ebrei o le altre vittime, ma solo efficienza fine a sé stessa.  
Infine, proprio a causa del progetto ideologico millenario di una nuova Europa, Hitler rimane 
l'attore principale, colui che ha premuto il semaforo verde, ma sia chiaro che ha dato il via a 
una corsa alla quale le diverse istanze burocratiche erano più che pronte. 
 
E oggi che cosa ci dicono queste analisi storiche?  
 
- Che il fattore ideologico gioca un ruolo di rilievo; il razzismo riproposto nei programmi di 
forze politiche, sotto varie forme, costituisce un pericolo serio; 
- La classificazione dei cittadini di una Nazione in categorie diverse che, spesso, costituiscono 
limiti all'affermazione dei diritti fondamentali, costituisce un secondo livello di pericolo; 
- Il pregiudizio e la paura dell'Altro, alimentati da una lettura spesso superficiale della realtà 
sociale delle migrazioni, si afferma come terzo fattore di rischio. 
 
In democrazia il peso delle scelte cade sui Governi ma anche sulla popolazione che li sostiene. 
C'è dunque una «responsabilità allargata». Il «mai più», il «non dimentichiamo gli orrori del 
passato», si possono realizzare solo grazie a un nostro impegno nel presente, per sviluppare 
in noi e nella collettività civile una virtù quotidiana che ha perso smalto nei nostri cuori e nei 
nostri progetti di società: l'altruismo. L'aiuto dato all'altro che non appartiene alla nostra 
cerchia di amici e conoscenti e che ci è sconosciuto. 
Allora, attenti al malessere e al disagio degli altri che chiedono aiuto e soccorso, possiamo 
pensare e progettare una società inclusiva. Questo è uno de modi per non dimenticare. 
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79 Sulla compromissione di Heidegger con in nazismo si sono scritti molti saggi. A mio parere quelli 
maggiormente fondati su documenti d'archivio sono: Emmanuel Faye, Heidegger, l'introduzione del nazismo nella 

filosofia, L'Asino d'oro edizioni, 2012; dello stesso autore, Arendt et Heidegger, éxtermination nazie et destruction 

de la pensée, Albin Michel 2016; di Donatella Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, Bollati Boringhieri 2016. In 
contrasto con queste posizioni, il volume collettaneo dal titolo Heidegger, à plus forte raison, Fayard 2007 che 
cerca di riaprire il dibattito, cercando di dimostrare che le tesi denigratorie esposte contro il filosofo tedesco 
sono frutto di approssimazioni. Il lavoro della Di Cesare, svolto sui cosiddetti Quaderni neri di Heidegger, è 
tuttavia un atto di accusa esplicito e insindacabile nei confronti delle responsabilità di Heidegger, del suo 
antisemitismo e della sua compromissione con il regime nazista. 


